Túi vàng của bà nội

Cách đây 23 năm, gia đình tôi khăn gói quả mướp từ Nghệ An vào Ninh Thuận để lập nghiệp.

Ba năm sau đó, gia đình tôi lại khăn gói quay về Nghệ An. Lúc đó tôi còn là một đứa bé, rất bé.

Dẫu vậy nhưng những mẩu ký ức vụn về mảnh đất ấy, về những đau thương vẫn hằn sâu trong tâm trí tôi.

Hơn trăm lần, khi nhắc đến những khổ cực, nỗi vất vả của mẹ, lòng tôi ngẹn ứ lại và trào lên nỗi oán giận đối với người khiến mẹ ra nông nỗi vậy.

Đó là bà nội!

Tôi chưa bao giờ yêu bà nội. Hẳn mọi người cho rằng tôi là một đứa hỗn xược, không biết điều khi không học cách tôn trọng người đã có công sinh dưỡng ra bố mình.

Tôi không hỗn láo, vẫn cư xử đúng mực nhưng hàng vạn lần dù đã cố gắng nhưng lý trí của tôi không thành công khi thuyết phục trái tim tôi yêu bà một cách thành tâm được.

Ngày đó, cách đây 20 năm, nhà bà và nhà tôi ở cạnh nhau, chung hàng rào.

Mỗi tối, bà thường cùng chị gái hoặc anh trai tôi qua nhà hàng xóm cách đó chừng 1km để xem phim.

Tối đó, cũng giống như mọi lần, bà cùng anh trai tôi đi xem phim và lúc về, bà phát hiện mấy chỉ vàng của bà cất giữ 'không cánh mà bay'.

Người bà nghi ngờ không ai khác ngoài mẹ tôi. Bà cho rằng mẹ lấy vàng của bà để gửi về cho ông bà ngoại.

Rồi các chú lời ra tiếng vào, bóng gió với anh trai tôi rằng: Về bảo mẹ mày, lấy tiền của nhà tao thì trả cho tao.

Mẹ là một người hiền lành, thật thà và cam chịu.

Hồi đó, mới vào Ninh Thuận, mẹ phải làm đủ nghề để kiếm sống và lo cho gia đình.

Ban ngày mẹ đi làm thuê, cắt cỏ để bán cho người ta. Tối về tranh thủ nấu rượu, nuôi lợn. Vì sợ ma (đến bay giờ mẹ vẫn vậy) nên buổi tối mẹ thường rủ tôi ngồi trông nồi rượu với mẹ.

Tối hôm bà đi xem phim và mất vàng, tôi đã ở bên mẹ tôi. Tôi biết rằng mẹ hoàn toàn vô tội.

Vì biết thế nên tôi càng thương, càng xót mẹ và càng giận những người đã khiến mẹ điêu đứng.

Tôi vẫn nhớ, bố vì tin tưởng mẹ, đã sang nhà bà để bênh vực mẹ.

Sau chuyện đó, vì sợ mẹ con ở gần mà bất hòa nên bố quyết định dắt díu cả nhà về lại Nghệ An.

Do về gấp nên bố nhờ người rao bán căn nhà trong Ninh Thuận rồi bị lừa gạt. Gia đìn tôi bắt đầu lại từ con số không tại quê nhà.

Mẹ lúc đấy một nách 5 con, ban ngày mẹ phải lăn xả đủ nghề để kiếm tiền.

Những đêm khuya khoắt mẹ lại cùng tôi lên nhà chú ruột của bố để thuyết phục người ta để lại miếng đất mà trước đây gia đình ông hứa để lại khi chúng tôi muốn quay về.

Nhưng… lời nói gió bay.

Nếu được hãy tha thứ để tâm hồn nhẹ nhõm hơn

Chúng tôi phải ở nhờ nhà ông bà ngoại, rồi xây nhà trên mảnh đất của một người họ hàng và cuối cùng bị người ta đuổi đi khi không ưa mình.

Cuộc đời tôi, không bao giờ quên những giọt nước mắt mặn chát của mẹ.

Bà nội, sau chuyện đó cũng vài lần về quê. Nhưng tôi tuyệt không mong chờ những lần đó.

Dù vậy tôi vẫn hỏi han xem bà đi đường có mệt không, sức khỏe bà thế nào... vì bà đã sinh ra bố tôi.

Dù biết tôi không thực sự yêu thương bà nhưng bố vẫn không trách được cách đối nhân của tôi.

Tết vừa rồi, tôi có quay lại mảnh đất mà tôi từng gắn bó. Bà năm nay đã 82 tuổi.

Nhìn bà gày gò, yếu ớt tự nhiên tôi thấy thương. Tôi nghĩ bà không còn sống được bao lâu, vậy nên tôi cần làm một điều gì đó trước khi quá muộn.

Và điều tôi có thể làm được chính là tha thứ cho bà. Tuy tôi không nói với bà nhưng với suy nghĩ đó, tôi thấy tâm hồn mình nhẹ nhõm.

Và dù tôi không nói ra nhưng có lẽ bà cũng sẽ hiểu.

Hãy cho mình và cho người khác cơ hội khi còn có thể, bạn nhé!